Confesso que, de vez em quando, procuro dar um tempo de escrever sobre a violência contra as mulheres. Não por ignorar a importância do tema, muito menos por achar que podemos nos dar ao luxo de baixar a guarda diante dessa realidade, mas por uma questão de preservação da saúde mental. Há momentos em que a sucessão de notícias, histórias e imagens parece ultrapassar nossa capacidade de problematizar as relações sociais que produzem, reproduzem e naturalizam essas violências. A exposição reiterada a esse sofrimento deixa de contribuir para a compreensão da realidade e passa a funcionar quase como uma tortura psicológica autoinfligida.
Mas há situações em que isso simplesmente se torna impossível. Foi o que aconteceu nesta semana. Circularam nas redes sociais dois vídeos que me deixaram profundamente indignada.
O primeiro mostra o lutador de jiu-jítsu Lucas Portela Fontana Gomes, de 32 anos, espancando brutalmente uma mulher dentro do elevador de um condomínio na Tijuca, no Rio de Janeiro. As imagens são assustadoras. Mas a violência não se restringiu à cena em questão.
Segundo informações divulgadas, ele invadiu apartamentos, agrediu fisicamente duas mulheres e ameaçou outras moradoras. Uma terceira mulher conseguiu fugir com a família. O homem foi levado à delegacia, mas liberado em seguida, depois que a ocorrência foi inicialmente classificada como de menor potencial ofensivo. Somente quando as imagens das câmeras de segurança e os laudos médicos das vítimas foram incorporados à investigação ele acabou preso e passou a responder por tentativa de feminicídio, entre outros crimes.
O segundo vídeo mostra o momento da prisão de outro homem, o empresário Eric Conrado Alves de Almeida, de 41 anos, suspeito de assassinar a ex-namorada, a advogada Anna Gabriela Faria Lima, de 29 anos, e o filho dela, Raphael, de apenas 6 anos, em Cotia (SP). Um crime de extrema brutalidade, que vitimou mãe e filho e cuja investigação aponta um histórico de violência doméstica, ameaças e perseguição. A polícia também investiga a hipótese de que a criança tenha sido assassinada como forma de atingir a mãe, uma expressão particularmente cruel da violência de gênero conhecida como violência vicária.
Mas o que também causa perplexidade é a cena da prisão. O homem aparece chorando, falando ao telefone com a mãe e manifestando desespero. A delegada responsável pela abordagem procura tranquilizá-lo, explica que ele ficará sozinho em uma cela e diz que tudo ficará bem. Conta também que a prisão havia sido previamente negociada com a família e a defesa, justamente para evitar resistência e que foi pessoalmente buscá-lo por ser mulher, para que sua mãe confiasse na abordagem.
É evidente que qualquer pessoa deve ter seus direitos respeitados e não questiono a legitimidade de uma abordagem policial negociada. O que causa indignação é o contraste entre a atenção e o cuidado mobilizados para acolher o sofrimento emocional de um homem suspeito de um crime tão brutal e a desproteção que marcou a vida das vítimas.
A cena nos obriga a perguntar por que a vulnerabilidade masculina encontra tanta compreensão, enquanto a vulnerabilidade das mulheres tantas vezes é ignorada. Também a refletir sobre a desigualdade com que a sociedade reconhece a violência sofrida pelas mulheres e responde a ela.
No primeiro caso, a violência foi inicialmente minimizada. Mesmo diante de uma ocorrência que envolvia invasões de domicílio, ameaças e agressões físicas, a resposta inicial não reconheceu a gravidade da situação. Foi preciso que as imagens das câmeras de segurança e os laudos médicos tornassem a violência incontestável para que ela recebesse outro tratamento.
No segundo, a cena da prisão expõe outro aspecto: a disponibilidade de acolhimento e preocupação com o homem suspeito de matar uma mulher e uma criança, quando as vítimas não tiveram a proteção necessária para continuar vivas.
Há também um componente de classe que merece atenção. Os homens envolvidos não estavam em situação de vulnerabilidade econômica ou social. O primeiro é lutador de jiu-jítsu e proprietário de uma academia; o segundo, empresário. Ambos dispõem de recursos materiais e condições de mobilizar relações e assistência jurídica para enfrentar as consequências de seus atos. Não podemos afirmar que isso explique, por si só, os procedimentos adotados pelas autoridades, mas também não podemos ignorar que a desigualdade de classe atravessa o acesso à proteção, à justiça e ao tratamento institucional.
A violência contra as mulheres não começa no feminicídio. Ela é alimentada por uma cultura que tolera a agressão, relativiza o controle masculino sobre a vida das mulheres, procura justificativas para o comportamento dos agressores e frequentemente coloca a conduta da vítima sob suspeita.
Não é incomum que diante de uma mulher agredida, a primeira pergunta é sobre o que ela fez, como se comportou, por que estava naquele lugar ou por que não saiu daquela relação. Ou que a violência seja tratada como uma briga de casal, um desentendimento ou uma perda momentânea de controle do homem. Essa naturalização tem consequências concretas. Ela contribui para que sinais de violência sejam ignorados, denúncias não recebam a devida atenção e medidas de proteção não sejam adotadas a tempo. A violência que poderia ser interrompida vai se agravando, até chegar, em muitos casos, ao assassinato.
Nesse contexto, não podemos minimizar o papel das instituições. A polícia, a Justiça e os serviços públicos de atendimento às mulheres não estão fora dessa sociedade. São instituições atravessadas pelas mesmas relações sociais, valores e preconceitos. Para a maioria das mulheres trabalhadoras, especialmente as mais pobres, conseguir proteção do Estado já é uma batalha cotidiana. Muitas sequer conseguem romper o ciclo de violência porque dependem economicamente dos agressores, não têm para onde ir ou não encontram uma rede pública de atendimento capaz de acolhê-las.
Isso não significa que a violência contra as mulheres seja um problema restrito às classes populares. Mas significa reconhecer que as mulheres não enfrentam essa violência nas mesmas condições e que a capacidade de buscar proteção, romper relações violentas e obter respostas das instituições é profundamente desigual. A opressão de gênero se combina com a exploração de classe, tornando a situação das mulheres trabalhadoras ainda mais difícil.
Não basta que existam leis e protocolos se, na prática, a violência contra as mulheres não recebe a prioridade que deveria. E aqui está uma das contradições mais revoltantes: enquanto se exige das mulheres que denunciem, procurem ajuda, rompam o silêncio e confiem nas instituições, são justamente essas instituições que muitas vezes falham em oferecer a proteção necessária.
Não podemos aceitar que a indignação diante de episódios como esses seja reduzida a uma reação passageira nas redes sociais. Tampouco podemos nos acostumar com imagens de mulheres sendo espancadas ou com notícias de mulheres e crianças assassinadas. A repetição dessas tragédias não pode produzir em nós a naturalização da barbárie.
Precisamos transformar a indignação em luta. Isso significa exigir investigação rigorosa, responsabilização dos agressores, atendimento adequado às vítimas, medidas efetivas de proteção e ampliação dos equipamentos públicos de enfrentamento à violência. Significa também combater as ideias machistas que alimentam a violência e enfrentar as tentativas de responsabilizar as próprias mulheres pelo que sofrem.
Afinal, não é possível combater a violência contra as mulheres sem questionar as relações sociais que sustentam a desigualdade e a opressão de gênero. Tampouco é possível enfrentar esse problema como se fosse uma tarefa exclusiva das mulheres. Trata-se de uma luta que interessa ao conjunto da classe trabalhadora e que precisa envolver homens e mulheres.
Escrevo este texto porque não quero me acostumar. Porque, mesmo quando precisamos nos preservar da enxurrada de notícias violentas, não podemos aceitar que essas imagens se tornem apenas mais duas histórias que nos chocam por alguns dias e depois desaparecem.
Não quero naturalizar a mulher que apanha em casa ou no elevador. Não quero naturalizar a mulher assassinada e as crianças que têm suas vidas interrompidas pela violência masculina. Não quero naturalizar uma sociedade que parece ter mais facilidade para acolher o homem acusado de violência do que para proteger as mulheres ameaçadas por ela.
Não podemos aceitar que as mulheres precisem morrer para que sua dor seja levada a sério. A vida das mulheres vale muito. E é preciso que isso deixe de ser apenas uma afirmação e se transforme em uma realidade.